… он сидит на кровати вполоборота, прямо в куртке. На ногах неснятые в пылу грязные ботинки. Он смотрит на меня и говорит-говорит-говорит… Я лежу, свернувшись тугим калачиком, собачонка в ожидании пинка, натянув одеяло до самых глаз. Оно – мой единственный щит. В комнате темно и холодно, словно промозглая весенняя ночь шагнула в окно. Щека будто обварена кипятком – след тяжелой пощечины наотмашь. Пульсирует. Кровь шумит в ушах так сильно, что не различить смысла фраз. Только шум, назойливый, злой. В животе пусто и тяжело, будто открылась черная дыра, сворачивающая и засасывающая в себя мой маленький, не особо устроенный, но такой родной мирок. И всё пространство вокруг утрачивает свою реальность и плывет. Потому что так не может быть. Так быть не может. Потому¸ что этого не может быть никогда. Вцепиться в него, ударить, вылить в лицо свою кипящую ярость и унижение? Нет. Не потому, что он много сильнее, может скрутить как котенка, может ударить снова. Не боюсь, ведь больнее уже просто не может быть, а физические страдания… их можно вытерпеть. Просто я не хочу в этом участвовать. Я сделаю вид, что это не со мной, это не про меня, сейчас всё разрешится и будет как раньше… сейчас… нет, вот сейчас… а он всё говорит-говорит-говорит. Единственное желание – чтобы заткнулся, чтобы вышел, чтобы закрыл дверь. С той стороны. Ненависть. Как ненавижу. Но я молчу. Это не со мной, это чья-то чужая роль в этом театре абсурда… Он пьет шампанское. Прямо из горлА. Холодная, запотевшая бутылка в нарядной фольге…

… мы сидим за столиком непрезентабельной забегаловки, но окружающий антураж мало нас заботит. Мы видим только друг друга. Мы влюблены и счастливы. Мы вдвоем в чужом городе, где можно не опасаться встреч со знакомыми, можно не прятаться и не бояться быть рассекреченными. Мы счастливее всех на этой стороне планеты. Что мы ели? Не помню, хоть убей, но, вероятно, что-то всё же ели. Иначе что бы там делать? Солнце золотит его волосы, плечи, рассыпается брызгами вокруг. В родных глазах вижу своё отражение – Женщину-Мечту, Женщину-Сказку… Как сияют наши взгляды! И мы никогда не сможем наговориться. И этот чертов мир, такой несправедливый и сложный, сейчас крутится вокруг этого маленького столика в дурацком кафе… "Извините" откуда-то из другой вселенной несмелый мужской голос "Вы такая красивая пара. На вас так приятно и безоблачно смотреть. Я давно вами любуюсь. Пожалуйста, будьте счастливы. Не смотря ни на что. Это вам." и подает бутылку шампанского…

… которую он сейчас и пьет длинными нервными глотками, сидя на моей смятой постели. Пьет, не чувствуя вкуса, лишь бы только уничтожить проклятую жидкость. Чтоб ни капли. Может показаться, что он почти спокоен, но я вижу как вибрируют пальцы, прыгают ноты осипшего голоса, клокочет ярость… я молчу и жду… жду, когда облегченно щелкнет замок и замрут шаги на лестнице… тогда можно выпустить застрявший в горле крик и такие нужные слезы…

Это было очень давно, в прошлой жизни. Просто вспомнилось.